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ДАНИИЛ ХАРМС – ПЕРЕВОДЧИК 

 

Согласно тонкому наблюдению Вальтера Беньямина, аллегория не-

отделима от меланхолии, одновременно матери аллегорий и их содержа-

ния. Поэтому сам распад переводной литературы – это не конец литерату-

ры, а аллегория распада истории. Переводная литература предстает в виде 

аллегорической руины собственной, когда-то целостной исторической 

формы. 

Хармс в полной мере осознает проблематику конца истории литера-

туры, переживавшуюся Мандельштамом, и не только, конечно, им одним. 

Но его реакция на эту проблематику совершенно неортодоксальна. Хармс 

часто работает в поэтике фрагмента, несомненно, отражающей распад 

большой литературной формы. Но короткие тексты Хармса сами по себе 

даются как законченные «атомы». Его «обломки» не являются руинами, 

отсылающими к некой высшей целостности, они самодостаточны. Форма 

же самопроявления вневременного у него принципиально антиаллегорич-

на. Вневременное принимает у него форму либо «атомистического», либо 

«идеального». Отсюда повышенный интерес писателя к своеобразной ква-

зиматематике, геометрии и метафизике – важной сфере его литературной 

референции. Хармс решительно выходит за рамки литературы и строит 

свою литературу как антилитературный факт. Показательно, что у него  
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часто возникает мотив мельницы, но, в отличие от Мандельштама, он так-

же облачен в антиаллегорические формы. Колесо мельницы у него – это 

абстракция – круг, ноль, это образное выражение неких идеальных, а по-

тому внеисторических понятий. 

Антиаллегоричность Хармса позволяет ему решительно преодоле-

вать искус меланхолии, вызываемой созерцанием остановки времени в ал-

легорической «руине». Рефлексия над историей, как правило, принимает 

у него форму юмористическую, ироническую. Остановка времени у Харм-

са фиксируется прежде всего через постоянно повторяющийся сюжет – за-

бывания, отсутствия всякого предшествования литературному дискурсу, 

творения от нуля, от ничего, монограмматизма и т. д. Континуум прерван, 

и разрыв в континуальности есть форма беспамятства. Именно беспамят-

ство и позволяет преодолевать меланхолию, являющуюся, согласно Фрей-

ду, работой памяти. Вся практика классической интертекстуальности так 

или иначе основывается на меланхолической памяти, трактующей цитату 

как обломок прошлого, как вневременной фрагмент, так как цитата всегда 

выламывается из континуума, по существу, аллегорического содержания. 

Основная и крайне амбивалентная связь хармсовских текстов с ин-

тертекстуальным полем выражается в его практике пародирования. Конеч-

но, пародия, как мы знаем со времен тыняновских штудий, – это тоже 

форма переписывания текста, форма литературной референции. Главным 

же объектом хармсовского пародирования является газетная хроника про-

исшествий. Хармсовские «случаи» откровенно ориентированы на этот га-

зетный жанр, что пародийно объединяет Хармса, в свою очередь, с влия-

тельным слоем литературы двадцатых годов, ориентировавшейся на газету 

как форму представления «материала». Хроника газетных происшествий 

интересна в данном контексте тем, что она безлична. Когда-то Вальтер 

Беньямин написал, что цитированное слово становится «именным» сло-

вом, оно получает знак авторства – имя. Он же заметил, что высшим дос-

тижением Карла Крауса является его способность делать даже газету ци-

тируемой, т. е. придавать принципиально безличной форме – индивиду-

альный голос. Хармс пародирует газету, оставляя за «оригиналом» статус 

безличности. Его пародирование отталкивается от формы, как бы не 

имеющей индивидуального истока, не связанной с именем. Слово в такой 

пародии остается безымянным, источник не обладает памятью имени. Па-

родируемый текст хотя и связывается с газетой, все же возникает как будто 

ниоткуда. Газета, вероятно, и интересует Хармса потому, что она парадок-

сальным образом воплощает отсутствие памяти культуры, отсутствие име-

ни. К хронике происшествий это относится еще в большей мере, чем  

к иным газетным жанрам. Хроника – амнезический жанр, рассчитанный на 

мгновенное забывание. Происшествие, теряющее индивидуальность в силу 

его выпадения из истории, у Хармса к тому же не входит в сферу индиви-

дуальной памяти потому, что отсылает к газете. 
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То, что Хармс не работает в режиме классической интертекстуально-

сти, то, что память в его текстах ослаблена до предела, именно и ставит его 

творчество на грань традиционных филологических представлений о лите-

ратуре и делает его исключительно интересной фигурой для сегодняшнего 

исследователя.  
С точки зрения Хармса, цитирование, пародирование, перевод – лю-

бую форму обработки предшествующего текста – следует понимать как 

принципиальный разрыв со всем полем предшествующих значений. Любое 

изменение делает текст-предшественник неузнаваемым и может понимать-

ся как стирание мнезических следов. У Хармса есть рассказ про Антона 

Антоновича, который сбрил бороду и которого «перестали узнавать»: 

 

 Да как же так, – говорил Антон Антонович, – ведь, это я, 

Антон Антонович. Только я себе бороду сбрил. 

 Ну да! – говорили знакомые. – У Антона Антоновича была 

борода, а у вас ее нету. 

 Я вам говорю, что и у меня раньше была борода, да я ее 

сбрил, – говорил Антон Антонович. 

 Мало ли у кого раньше борода была! – говорили знакомые. 

 

В такого рода текстах Хармс постулирует невозможность сохранения 

идентичности, в случае если в облик вносятся пусть даже незначительные 

трансформации. Антон Антонович отправляется к своей знакомой Марусе 

Наскаковой, которая также не может узнать его. На все попытки героя  

напомнить Марусе о своем существовании, приятельница отвечает: 
 

Подождите, подождите… Нет, я не могу вспомнить кто вы... 

 

Случай с Антоном Антоновичем транспонируется уже непосредст-

венно в область письма в ином тексте, который я процитирую полностью: 

«Переводы разных книг меня смущают, в них разные дела описаны и 

подчас даже очень интересные. Иногда об интересных людях пишется, 

иногда о событиях, иногда же просто о каком-нибудь незначительном про-

исшествии. Но бывает так, что иногда прочтешь и не поймешь, о чем про-

читал. Так тоже бывает. А то такие переводы попадаются, что и прочитать 

их невозможно. Какие-то буквы странные: некоторые ничего, а другие та-

кие, что не поймешь, чего они значат. Однажды я видел перевод, в котором 

ни одной буквы не было знакомой. Какие-то крючки. Я долго вертел в ру-

ках этот перевод. Очень странный перевод!» 

Перевод для Хармса – это общее обозначение практики трансформа-

ции или транспонирования текста. Хармс, однако, шутливо описывает пе-

ревод именно в смысле трансформации внешности Антона Антоновича. 

Речь идет не о переводе с языка на язык, а о каких-то манипуляциях  
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со знаками, деформации графем. Как будто перевести текст с русского на 

английский означает деформировать кириллицу в латиницу. Но деформа-

ция эта сохраняется в переводе именно как разрушение внятной графиче-

ской формы письма. Обработка текста-предшественника – это его дефор-

мация, разрушающая память. Вместе с деформацией исчезают значения. 

Перевод в таком контексте – это практика антиинтертекстуальная по суще-

ству, потому что она делает текст неузнаваемым (как Антона Антоновича) 

и в пределе нечитаемым. Перевод означает не воспроизведение оригинала 

в новом языке, но фундаментальное разрушение оригинала. Сам Хармс  

увлекался экспериментами по деконструкции графем и изобретению соб-

ственного письма, «лишенного памяти». Более того, сохранились опыты 

Хармса по переводу его собственной загадочной тайнописи на язык при-

думанных им иероглифов – «каких-то крючков», если использовать его 

собственные слова. 

Хармсовский «опыт» о переводе связан с несколькими аспектами его 

поэтики. На материале письма он интерпретирует идею филологического 

историзма. В тексте-оригинале описываются, по словам Хармса, «разные 

дела и подчас даже очень интересные», иногда «события», иногда «незна-

чительные происшествия». Оригинал как бы состоит из «атомов» истории, 

в том числе понятой и как хроника газетных происшествий – «случаев». 

Перевод разрушает понятие события как некой смысловой или текстовой 

связности, он еще более атомизирует события вплоть до их полного исчез-

новения. Он трансформирует события в графы, которые подвергаются де-

формации и превращаются в чистую графическую арабеску – линию 

(крючки). В ряде текстов слова разлагаются на буквы, превращаются в мо-

нограммы. Историческое, таким образом, разрушается вместе с памятью 

текста и одновременно трансформируется во внеисторическое – букву, за-

корючку, граф, «крючок». Этот специфический распад «события» в граф, 

осуществляемый переводом, действительно вводит его в область, к кото-

рой неприменимо историческое мышление. 

Но что такое хармсовские «крючки» или странные значки его тайно-

писи? С одной стороны, это, конечно, абстрактные линии. С другой же 

стороны, и это особенно важно, они не превращаются в идеальные геомет-

рические знаки, обладающие вневременным, «идеальным» содержанием. 

Особенность этих «крючков» в том, что они знаки письма, но письма, ли-

шенного универсальности, не включенного в память общей коммуникации. 

Эти значки обладают смыслом лишь в некоем совершенно единичном слу-

чае. В конечном счете они имеют значение только для одного человека – 

«переводчика» или – как в случае с тайнописью – Даниила Хармса. Статус 

«крючков» перевода в этом смысле эквивалентен единичному и одновре-

менно абстрактному статусу происшествия, «события» оригинального тек-

ста. «Крючки» – недописьмо и недогеометрия. Они выражают то напряже-

ние между единичным и абстрактным, которое характерно для всего твор-
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чества Хармса, как бы раздираемого между двумя полюсами – внеисто-

ричности единичного «случая» и внеисторичности геометрических и ме-

тафизических абстракций. «Крючки» – это как раз то звено, через которое 

оба эти полюса взаимодействуют. 

Переход от одного полюса к другому у Хармса часто выражается  

в деконструкции события, случая, предмета, исчезновении его в неких 

геометрических формах (например, в превращении в шар, круг) или просто  

в полном растворении формы предмета. Мельничное колесо у Хармса – 

хороший пример того, как предмет превращается в умозрительную абст-

ракцию (круг, ноль). Геометрия – это наиболее радикальный полюс исчез-

новения предмета, само понятие о котором последовательно проблемати-

зируется писателем. Интерес к геометрии, квазиматематике для Хармса 

мотивирован тем, что они относятся к области идеального, вневременного, 

трансцендирующего историю, и, одновременно, объективного. Такому 

подходу нельзя отказать в логичности. Поскольку литература имеет дело 

с областью идеального не в меньшей мере, чем с областью «реального», 

она хотя бы в силу этого не может быть сферой исключительно «историче-

ского», традиционно уводящего в тень ее фундаментальный онтологиче-

ский аспект. 

Это обусловлено пристальным вниманием Хармса именно к фило-

софским, метафизическим понятиям, к сфере «идей». Существенно, одна-

ко, то, что философия интегрируется Хармсом не в некую собственную 

философскую систему, а в ткань художественных текстов. Тип литерату-

ры, с которым экспериментирует Хармс, можно назвать «идеальным». Он 

строится на своеобразно понятой онтологии литературного умозрительно-

го мира, возникающего в результате распада мира исторического. И, как 

всякий «идеальный» мир, – это мир внетемпоральный. Одна из наиболее 

радикальных утопий Хармса – это его попытка создать литературу, пре-

одолевающую линеарность дискурса, казалось бы, соприродную любому 

литературному тексту и со времен Лессинга считающуюся основопола-

гающим свойством словесности. Для Хармса же темпоральность выводит 

литературу из сферы идеального в область дурного исторического. Именно 

с этой утопией связаны основные аспекты хармсовской поэтики, поскольку 

опыт Хармса – это опыт переосмысления некоторых фундаментальных ас-

пектов словесности. 
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